Viết tiếp về cây hành, cây tỏi

Hồi nhỏ, tôi cứ tưởng là hành hoa và hành củ là một, rằng hành hoa về già sẽ có củ. Tuy nhiên, lớn lên một chút, chịu khó quan sát thì hóa ra, đây là hai loại cây khác nhau. Trong sách cũng nói rõ điều này, nhưng thực nghiệm bao giờ cũng là thực nghiệm và người ta vẫn thường tin và nhớ những điều mắt thấy hơn là tai nghe, mắt đọc… Thực ra, hành hoa và hành củ khác nhau nhiều lắm, nếu người ta chịu quan stá kỹ sẽ thấy rõ ngay điều này. Hành hoa thân cao nhẹ nhõm, lá xanh mướt, dài hơn hẳn. Phần bẹ lá màu trắng cũng dài hơn so với hành củ. Ở quê ngoại tôi còn gọi hành hoa là mủa, chả hiểu tại sao lại thế, đó cũng là điều không lý giải được của ngôn ngữ địa phương. Còn hành củ trông nhỏ nhắn hơn hẳn, lá xanh đậm và ngắn ngủn, hình kim rõ nét. Phần gọi là củ hành thực ra vẫn là bẹ phình to còn củ đích thực lại chính là phần trên rễ, vẫn bị các bà nội trợ dùng dao cắt đi không thương tiếc để giữ phần củ giả lại để nấu nướng. Tất nhiên, khi cắt hành, đặc biệt là hành củ, thì bao giờ cũng bị cay xè mắt, thậm chí có thể làm nhỏ vài giọt nước mắt. Chính nhờ đặc tính này của hành mà Võ Tắc Thiên đã khóc được bên long sàng của Đường Thái Tông, tên thật là Lý Thế Dân. Vị vua con của Thái Tổ Lý Uyên đã kết nghĩa huynh đệ với nhà sư Trần Huyền Trang, pháp danh Đường Tăng, và cử Đường Tăng sang Tây Trúc lấy kinh sau khi bị ma quỷ hành hạ, trong đó có cả sự dày vò về án mạng hai anh trai là Kiến Thành, Nguyên Cát… Thôi, đó là chuyện của lịch sử.

Trong nhiều tác phẩm văn học Liên xô, người ta cũng có thể gặp hình ảnh cây hành. Hôm nọ, đọc lại “Hậu phương vững chắc” của B.Pôlêvôi thấy một đoạn cũng rất lý thú:

“…Theo thói quen từ trước đến nay, trong khu nhà tập thể, các phòng bao giờ cũng cắm hoa. Trên mặt cửa số nhà Calinin. Giữa hai thân cây và cành lá um tùm có một chiếc thùng trong đó trồng một cây hành đặc biệt, bốn mùa xanh tươi mơn mỏn…

Khi hai vợ chồng trẻ ở gian phòng này, Xtêphan Mikhailôvích đã đón ngay một chiếc thùng, trồng ở đó một cây hành non như lá cỏ, đây là quà tăng của một công nhân nhuộm người Bỉ chúc mừng ông dọn đến ngôi nhà mới.

Từ đó, cây hành cổ quái đã trở thành dồ trang trí không thể thiếu được trong những ngày lễ tết của gia đình Calinin. Tết Nguyên đán, ngày lễ 1-5, kỷ niệm cách mạng Tháng Mười cho đến những ngày vui của gia đình, cứ mỗi lần như vậy, cây hành lại được cắt xén, tu sửa và đặt lên bàn. Thời gian khác thì bộ lá xanh mởn của nó lại tô điểm chung trong khung cửa sổ. Nhân ngày kỷ niệm thành lập Hồng quân, cụ bà Vácvara Alêcxanêva đã cắt phần lớn cây hành gửi vào giúp đỡ quân y viện. Cụ ông lấy kính ra đeo giống như mỗi khi làm công việc tỉ mỉ, cụ dùng kéo ra thận trọng sửa sang mấy gốc hành còn lại, không dám xâm phạm vào mấy mầm nhỏ…

Pôrascôva vẫn điềm đạm lạ thường. Chị lấy một nhánh hành tươi trong đĩa.

-Oâi mẹ, thật xứng đáng cám ơn mẹ về củ hành này. Mẹ đã cho thương binh một bữa tươi trong ngày lễ. Trong hành có vitamin, có chất bổ sung cho cơ thể.

-Một tí hành có đáng là bao, mùa zuân thì phải làm vườn rau nhỏ, cụ ông Xtêphan Mikhailôvích nói- Bà Vácvara, bà còn nhớ không, thời xưa đói kém, vườn hoa bãi cỏ đều cuốc lên trồng rau. Lá hành không to nhưng bỏ ít vào canh thì rất thơm…”

Advertisements
Published in: on October 5, 2007 at 9:52 am  Comments (4)  
Tags:

The URI to TrackBack this entry is: https://meongoan.wordpress.com/2007/10/05/vi%e1%ba%bft-ti%e1%ba%bfp-v%e1%bb%81-cay-hanh-cay-t%e1%bb%8fi/trackback/

RSS feed for comments on this post.

4 CommentsLeave a comment

  1. Donquichote học mau mà về để meongoan nấu cháo hành cho ăn nhé !

  2. A o sieu thi Birmingham cung ban hanh la, hanh o day to, cung nhung khong thom bang hanh Vietnam mo a.

  3. A a a, khổ thân cậu ăn hành không thơm. Bao giờ cậu về, mợ nấu bắt cháo hành cho cậu, keke

  4. Chắc hồi xưa ở nhà, mợ bắt cậu Dũng ăn nhiều hành sống hả? Chắc thế rồi… 😀


Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: